|
|
黑玛莉 妈，您能再回到这个小屋里来一小会儿吗？带着我们熟悉的您特有的声响和气息，就一小会儿…… ——题记
·妈，女儿做梦也见未曾想到……
妈一生最喜爱紫丁香，但今年却没有看见它的笑靥。
从来没想过妈妈会离我而去。
就是妈妈被确诊患了胰腺癌的时候，也没有这个念头。
为妈妈长得一副福相：圆圆的脸庞，厚厚的耳垂，胖胖的身体。再加上妈妈一生善良、贤惠，妈人总该一生平安的。
妈妈是突然病倒的。那是2000年10月2日中午。
妈妈为姐姐一家的到来在厨房忙碌了半天，当丰盛的饭菜摆上餐桌时，妈妈却躺在了床上。
妈说：“你们先吃吧，我有点不好受。”细问方知，妈刚才已吐过一次了。
到了夜晚，妈开始胃疼，伴有恶心呕吐症状。
妈一直胃不太好。我们以为这可能是胃炎发作。此后每到妈胃疼时，就让妈吃几块饼干顶一顶。这样挺到了25号，姐领妈去医院检查。B超未见异常，医生给开了一些胃药。
妈遵医嘱服过药后，剧烈的胃疼丝毫没减轻。
一种不祥之兆袭上心头。疼痛意味着一个可怕的病，那个字，我不敢想更不敢说。
但是，一切的猜测，都应验了；一切的逃避，都无济于事了。那个可怕的病魔在11月5日无情地安在了妈身上。
天呐！
那天夜晚，我一整夜在黑暗中大睁着双眼，眼泪顺着眼角滚落下去，打湿了枕巾。
一整夜，我都在可怜妈，哀叹苍天的不公、命运的无常。
关于妈妈的记忆全都浮现在眼前——
怎能忘记，妈顶着火辣辣的太阳，给我们三个年纪尚小的孩子送回中午饭，自己却忙得顾不上吃一口，就急急赶回去上班；
怎能忘记，妈推着手推车去远郊控黄土，中为赶上一个好天气的星期天打上煤坯，最重要的是能省下两元钱；
怎能忘记，妈借着微弱的灯光为我们缝衣裳、纳鞋底，使得邻居们都夸妈是个能干、利索又干净的好媳妇。
妈不仅在生活上给予我们全家所有的关心，也通晓世间大的道理。1981年高中毕业的我未能考上大学，当时我体谅父母的难处、家庭的困境，我跟妈说想找份工作上班挣钱。可妈想了一夜后，下定了决心对我说：“家里的事你不要管，只管上你的学，将来干什么都得有文化啊。”
第二年，我考上了大学，妈妈笑得连忙去买糖请同事请邻居。
妈不仅把我抚养成人，又帮着我把孩子带到了12岁……
我内疚，是我让妈操了太多的心；
是我让妈挨了太多的累；
我愧对妈妈……
妈，您这是怎么啦，这是女儿做梦也未曾想到的事啊！
·妈，女儿敬佩您
11月7日早晨6点，我听到门口有动静，连忙起床。只见爸倚着门框向外望着。
爸说：“你妈昨晚又疼得一宿没睡，怕惊醒你没敢喊声，自己去医院了。”
我知道妈是从来不舍得坐出租车的。待我穿好衣服赶上妈时她已到了车站，那是距我家足有三公里的车站，妈是怎么硬挺着迎着初冬的寒风走了这么远的路啊！
妈实在挺不住了，上车后手扶着车栏杆，头趴在胳膊上，一路没抬起头。
当天，妈就住进了医院。
那天夜里，陪护妈妈的我和姐姐都睡着了。第二天起来时，同病房的一位大婶悄声对我说，你妈难受啊，一直用拳头顶着前胸坐了一宿，看你俩睡得香没值得叫你们。
可当着我们的面妈却总是说，挺好的，不太难受。
妈对生和死看得很开通。早在1974年时，妈肺部患了肿瘤，只能通过手术剖腹探查才能确诊，妈当时说，是良性的摘除，若是恶性的早晚也躲不过去。妈是自己走进手术室的，手术时确认是良性瘤，妈为此失去了一叶肺子，留下了一道长长的刀疤，直到现在喘气还困难。
这次妈又主张做手术。可医生对我们说，根据一系列检查结果，胰腺部位做不了手术，只能维持，没什么好办法。
我们开始编造各种诺言来欺哄妈，可能妈心下全都明白了，因为那一刻我看到了妈眼中流露出一抹深深的失望……
妈开始了与病魔的抗争：本来已吃不下多少食物的胃里又强咽下最苦的药，每次我都看妈是皱着眉头咽下去的，可我能做的只是一味让妈咽下去；我在妈的病兆处贴上据说能拔癌的膏药，强烈的刺激使妈身上起了许多水泡，可我能做的还是让妈挺住；打点滴使妈妈的手胀得打不过弯儿，可我能做的依然是让妈再坚持一会儿……
妈非常听我们的话，让她怎样她就怎样。现在我才明白，妈是在用这种方式体谅女儿的心，接受我们的孝啊！
妈从发病初始就伴有后背被虫子噬食般的痛感，24小时不间断地折磨，让妈坐卧不宁，彻夜难眠。但妈从来都没吭一声。
因为肿瘤牵扯各脏器神经，使妈不能仰卧，只能侧躺。这样不长时间妈左边胯骨处便生了褥疮。妈没怪我们，悄悄地敷上药，再用小棉垫垫上凑合着。
每当我借着月光从门隙中看见妈侧卧在黑暗中，一种心如刀绞的痛便使我泪水夺眶而出。每当这时，我会拉开门轻声问妈又难受了？妈这时也总是让我给她搓搓后背。不一会儿就说好多了，回去睡觉吧，明天还得上班。
我们就是那样的迷信广告——各类宣称能治好癌症的药品、保健品，以为按此方法服用，妈身上的肿瘤会得到控制，就是带瘤生存也好啊！这些骗人的把戏在给无望的人们施展着魔法，但当时我们确确实实需要这种“说法”的鼓舞。可是希望、幻想并没有如我们所企求的那样实现。妈在2001年2月9日的复查中得出结论：肿瘤扩大并侵袭周边器官伴有内漏。
年过古稀的舅舅从山东老家赶到沈阳。见了世上唯一的娘家亲人，妈哭了，那眼泪里含着不尽的苦楚。
妈是19岁从山东来沈阳的。近50年了，妈仅回过老家5次。
妈想家啊！
妈想在她9岁时就离世的母亲；
妈想没能见上最后一面的父亲；
妈想教她文化课、给她铅笔用的哥哥……
妈对舅舅说：“我这一病不但没给孩子留下什么，还花了那么多钱，我感到不安啊。”舅舅说得好，你对人宽容友善，过日子勤劳节俭，就是给孩子们留下的最好的财富。
4月28日妈坚持出院了，回到了一别两个月的家。妈睁着大眼睛不肯闭上，妈看我收拾屋子，看我擦玻璃，当看到窗台上一溜摆弄的花时，妈笑了，说：“真快呀，都长这么大啦！”
5月2日、5月3日、5月4日，我永生难忘的日子和永生难忘的关于妈妈的珍贵片断；
妈用手轻轻拍着我的脸颊微笑着说：“再见！明天见！”
妈说：“你们都休息吧，我挺好的。”
妈说：“儿女们都尽孝了，我挺幸福，也知足了。”
妈说：“祝全家健康、幸福。”
面对给了我生命，给了我全部爱的妈妈饱受病魔的折磨命在旦夕，我却回天无力束手无策，我心里真是撕裂般的痛啊！
惟一能做到的，只有靠近妈妈，握着妈妈的手，努力把我的体温传递给妈妈一点点；惟一能做到的，只有仔细地看妈妈那张慈祥的面庞，听妈妈的呼吸。要记住、牢记住妈妈的样子和妈妈的气息。
·妈，女儿想您……
5月4日，我亲爱的妈妈离我们而去了。
不再回应我们一声，原来紧紧拉着我们的手松开了。从此，我们与妈天各一方。
妈是闻着丁香花的花香走的。那是懂事的外孙女摘的，她知道，姥姥最喜欢丁香花了，每年春暖花开时，姥姥都会叫上全家到公园的花丛中赏花、拍照。
妈走的时候临近午夜，外面静静的，没有喧闹和纷乱。这是妈一生中一直喜欢的生活境界和精神境界。
送妈那天，天空泛着蓝，时而有几朵白云点缀。妈最愿意过这样凉爽的日子。
妈经过的道路旁、运河畔到处都盛开着浓浓的丁香。妈，你看到了吗，这是您最喜欢的花呀！妈，花儿跟您有缘呢！在您经过的地方花儿相拥着来向您献上美丽的笑脸呢！
妈妈走了。沉沉的气氛在屋子里弥漫着，没有了声响……没有了妈妈的家，塌了。
妈妈走了，我珍藏起妈妈两缕花白的头发、妈妈的牙刷、毛巾和拖鞋。
这些都是妈每天用的。看见它们，仿佛觉得妈刚刚洗漱完毕，将牙刷放在了牙缸里，毛巾上还留着妈妈的汗香，拖鞋一左一右摆着，等着妈穿呢……
妈妈真的走了吗？我总觉得她是去菜市场买菜去了，要不，就是去学校接外孙子去了，说不定，一会儿她就会笑呵呵地站在门前……
妈呀，你要是真的走了，再遇到生活的琐事我该向谁倾诉？
妈呀，你要是真的走了，再逢丁香花开时节，我在哪儿等着妈起来？
我亲爱的妈妈呀！你要是真的走了，再推开家门，因少了那一声：娟，回来啦！我会日日泪水涟涟的呀！
妈，女儿想您。
女儿再不敢去寻紫丁香，因为妈妈一生最喜爱紫丁香，妈一生最喜爱紫丁香，但今年却没有看见它的笑靥……
写于2001年丁香花谢时
[2010年清明的思念]
妈妈患病后，一惯不善写日记的我拿出了日记本，在上面纪录下了关于妈妈的一切，诸如：几点又疼了，几点吃了点饭，喝了点汤，又吃了什么水果，吃下后吐了没有，打上点滴后手肿了没有，睡了多长时间，胯骨磨破皮的地方见好没，又瘦了没有，气色是好是坏，等等。
这本纪录了妈妈生命最后时刻的日记，因为有太多的苦难，太多的不堪回首，使我不忍也不敢再翻开，直到妈妈离开我已整整9年的今天。
在妈妈去世一周年时，路边丁香的花香袭来，我又想起了妈妈，如果妈妈还在，她一定会欣喜地在丁香树下徜徉，嗅丁香的香。可眼前的丁香花前分明没有了妈妈。怎么办啊，我要把妈妈永远留在丁香花的暗香中，于是，我痛苦地打开记忆的闸门，写下了我将心疼一生、怀念一生的妈妈，也由此留下了这篇《丁香花开的时节，妈妈走了……》。
时间流逝，妈妈已离开我9年了。再次默读此文，泪水又一次夺眶而出。我要跟妈妈说的话有很多，我要跟妈妈诉的苦也有很多，9年间，我又经历了诸多喜悦，诸多苦恼，诸多成长，诸多困惑。如果再跟妈妈倾诉，妈妈能听到吗？“能，妈妈能听到，妈妈正听着呢！”，我也相信妈妈一定会这样说啊！因为妈妈从来没有走远，妈妈永远都在我身边，永远都在我心里。
谨以此文纪念天堂里的妈妈
https://www.ebb365.com/ |
|
发表于